Dernière série Netflix en date au succès considérable, 13 Reasons Why met en lumière un sujet rarement traité avec autant de subtilité : le harcèlement scolaire.

La plupart du temps, cette thématique est représentée à l’écran par un gamin binoclard qui se fait renverser son plateau à la cantine ou frapper par la bande de brutes épaisses du lycée. Mais dans la vraie vie, tout n’est pas aussi simpliste ni ostentatoire. Le harcèlement naît d’une accumulation de mots, gestes ou silences qui, séparément, paraissent anodins, et dont les responsables ne sont pas tous l’archétype du caïd. C’est Hannah Baker qui va nous le prouver en 13 épisodes, et autant de cassettes audio sur lesquelles elle enregistre son témoignage, avant de se donner la mort. C’est une véritable enquête à laquelle nous prenons part, lorsque Clay reçoit les cassettes et découvre progressivement l’étendue de ce que Hannah a pu subir au fil des mois.

Afin de ne pas nous perdre sous une multitude de protagonistes différents, chaque épisode nous dévoile un personnage en particulier et dans quelle mesure celui-ci a contribué à la déchéance de Hannah. Crescendo, grâce à des flashbacks réguliers, nous assistons impuissants au déroulement des évènements, en connaissant parfaitement leur funeste dénouement. Le regard de Clay permet aux spectateurs les plus cyniques de réaliser la gravité de chacun des petits facteurs qui, cumulés, ont poussé la jeune fille à commettre un suicide.

L’existence de 13 Reasons Why à l’ère du bullying sur Twitter est un soulagement en soi et la série a aussi largement trouvé son public auprès des premiers intéressés : les lycéens. Malgré un traitement façon “série adolescente”, 13 Reasons Why aborde sans détour le slutshaming (rabaisser une femme pour son activité sexuelle réelle ou suggérée), le victim shaming (culpabiliser la victime plutôt que l’agresseur) , les violences sexuelles et le suicide, sans hésiter à montrer pour appuyer le réalisme de sa démonstration. On est sur une descente aux enfers similaire à celle imaginé par Michel Franco dans le terrible Después de Lucia, où une lycéenne devient la proie ses pairs suite à la publication d’une vidéo intime. Si le regard sur les évènements est moins cru que dans Después de Lucia, 13 Reasons Why opte pour une approche plus insidieuse, piégeant brillamment le spectateur dans sa toile.

On apprécie le côté rétro des cassettes (dans la lignée des Stranger Things et autres productions récentes comme Ascension surfant sur le créneau de la nostalgie) en contraste avec le harcèlement qui se propage de plus en plus sur internet. Le rôle d’internet en tant que caisse de résonance n’est que suggéré, et le sujet est recentré sur les faits et leurs conséquences émotionnelles ou physiques dans la vie réelle. Seul (gros) bémol, 13 Reasons Why ne sous-entend peut-être pas assez efficacement que personne n’est parfait ou irréprochable, y compris Hannah. En particulier, on manque parfois de recul vis-à-vis de Clay, héros imparfait mais aussi archétype du “nice guy” qui nierait sa responsabilité dans les événements.

Netflix se révèle plus ou moins doué sur les séries ado dernièrement, et s’est fait remarquer avec Riverdale, adaptation de Archie Comics à la sauce Gossip Girl. 13 Reasons Why tend vers quelque chose de beaucoup plus sombre ; un tout autre registre plus proche de la réalité, bien loin des Shadowhunters, Between ou même Riverdale. Quand des productions françaises récentes comme Alibi.com et Gangsterdam banalisent la culture du viol et moquent la notion de consentement, une série comme 13 Reasons Why est aussi salvatrice que nécessaire.

Synopsis

Inspirée des best-sellers de Jay Asher, 13 Reasons Why suit Clay Jensen, un adolescent qui découvre sous son porche au retour du lycée une mystérieuse boîte portant son nom. À l’intérieur, des cassettes enregistrées par Hannah Baker, une camarade de classe qui s’est tragiquement suicidée deux semaines auparavant. Les enregistrements révèlent que la jeune fille, dont il était amoureux, a décidé de mettre fin à ses jours pour treize raisons. Clay est-il l’une de ces raisons ?